記台南

聖誕假期遊台，原本的目的地是到花蓮訪友，誰知到花蓮的公路大修，旅遊巴難到，火車座位則早被旅行社預訂一空，又不知道其實松山機場有飛機飛花蓮，於是遊了台北後，便改以台南作落脚點，再主攻高雄。誰知人到台南後，竟愛上台南，決定以遊台南為主打，高雄反變成了次選。

人口不到兩百萬的台南，兩年前升格為直轄市，這個一向不是香港人熱衷的旅遊點，原來是台灣最早發展的地方，曾經歷荷蘭統治、鄭成功時代。。。那裏新舊相遇，却是水乳交融。我們見証了拜廟的盛況，遊覽了創意洋溢的安平老街和藝術一條街，參觀了充滿歷史感的赤嵌樓，台灣最早的媽祖廟、孔廟，還在台灣第一座教堂望了子夜彌撒。 (子夜彌撒不在子夜，而是晚上十點，是台南人的夜生活止於子夜前？) 又去看了那裏的國立台灣文學館，德記洋行安平樹屋，自然保育區，著名的鹽田。。。

一張只需台幣180元的三日優惠券，便可無限次乘搭行走景點的專線巴士，可惜巴士班次較疏，有時得採用其他交通工具搭夠。

台南最令人難忘的是人情，短短數天，便遇貴人無數：夜風中站在街角，久久截不到的士，賣燒鵝的攤販主人主動替我們電召的士，還招呼我們到他的攤檔內避風，而的士司機，在行程中，適時地介紹經過的景點，還拒絕收我的小費。又不止一次，我們坐在巴士站等巴士，當地人主動從車站對面巴巴的跑過馬路，來告訴我們這巴士站只有假日有車，以免讓我們空等。這些自發的善意，都使我感動。

我的一位師兄曾引前人說，台灣這地：「花不香，鳥不鳴，男無情，女無義」。為此，我在這次旅行中特別留了心，最後的親身經歷是：台灣花送香，鳥愛唱，男女皆善良熱情，特別是在台南這一方水土。

台南市觀光旅遊局的宣傳品，有一段這樣的文字：台南是「一個適於做夢、幹活、戀愛、結婚、悠然過日子的好地方」(台灣文學家葉石濤語)。我把它抄在這裏，倒不是要為台南做宣傳，而是他寫的，精準的描述了我對台南的感受！

年輕人覓前程

A仔 (見照片)是本地藝術家B. Wing的作品，其相關產品如賀咭、毛公仔、咖啡杯等好像都頗受歡迎。在年青人中，她算是捱出了頭。

最近聽B. Wing接受電台訪問，說到大學畢業後，鎮日躲在家中「畫公仔」，覺得日子非常難捱。她說自己已經不是六歲，而是大學畢業生，家人看她每日無所事事地「畫公仔」，不知終於胡底，總會疑惑。但她又無法保証「畫公仔」可以畫出一片天地，所以亦很徬徨。幸而如今終於做出成績，當初的那點疑惑徬徨，便可以輕鬆地作為談笑之資了。

網絡世代，看似機會處處，成功出名看似越來越早，但我認識的年輕人，却總是尋尋覓覓，很難找到安身立命之地。在孩子尋尋覓覓的過程中，耐性和信任是不可少的。

我們那一代，找事做，要的是一份薪高糧準的長工，當找到一份大家公認的好工時，我們是試着改變自己，去適應一份工作。但年輕一代，却是興趣性格先行，找的是一份適合自已的工作。

認識的一個年輕人，起初在美國學的是救死扶危的醫護工作，畢業後，在醫院做了一會兒，老是覺得不適合自己，每日上班像受刑，終於忍無可忍，辭了工，拿着積蓄，獨自到外地流浪。她遠離父母的影响，細細思量自己到底想做什麽。半年浪蕩下來，她終於知道自己最喜歡幫人設計髮型，把別人打扮得漂漂亮亮的，於是到日本學習剪髮染髮技巧，回到原居地後，在小髮廊工作一段時間，幾年下來，她終於擠身華府大型髮廊集團的當紅髮型師，當地名人士女爭相請她設計髮式、化裝、形像。據說收入不錯，又做得很開心。

又認識一對專業人士，兩夫婦為孩子舖的當然也是專業之路，長女乖乖地踏着父母舖好的專業路，算是平平順順地安定下來。但次子一畢業，却加入了紐約的流行音樂圈子，與他所學的專業風馬牛不相及。他過的是自由人生活，收入不穩定，但他說他開心。父母雖然不贊成，除了詳細分晰自由人生活的種種好與壞，又能做什麼呢？

作為這些年輕人的父母輩，我們大概只能這樣想：我們盡了責任，供書教學，又竭盡所能，知無不言地提供我們的意見。至於最後取態，我們無力控制，也無需控制，他們已成人，未來人生路得由他們自己去選擇，去摸索的。

不肯安靜的小孩

當雙眼疲倦，不想讀密密麻麻的字書時，我會看「公仔書」。而「公仔書」中我最愛幾米作品。剛揭到這段圖文，題為 貓生病了，不禁會心：

貓生病了，老鼠大聲朗誦詩集，並修剪盆花。

貓生病了，老鼠慢慢刷牙洗臉，並打掃廚房。

貓生病了，老鼠倚在窗邊欣賞夜色，並對流星許願。

貓生病了，老鼠也病了，

牠說：「我還是習慣那種時時緊張，處處小心，夜夜逃亡的生活。」

午夜，我聽到老鼠在嘆息，

且不再讀詩了。

如果把文中的「貓生病了」，換成「退休了」，把「老鼠」換成了「我」字，那便變成：

退休了，我大聲朗誦詩集，並修剪盆花。

退休了，我慢慢刷牙洗臉，並打掃廚房。

退休了，我倚在窗邊欣賞夜色，並對流星許願。

退休了，我病了。

我說：「我還是習慣那種時時緊張，處處小心，夜夜逃亡的生活。」

午夜，我聽到自己在嘆息，

且不再讀詩了。

退休初期，是所謂的蜜月期，以為終於擺脫拚搏生涯，可以享受早上自然醒來，看看報紙，悠閒的享受一頓早餐，然後咪咪摩摩的做家務。偶而觀花賞月，出門旅遊。但日子一久，就開始覺得無聊，懷念那匆忙緊張的職場生活了。

原來沒有壓力的生活，不是每個人都能適應的！

不知聽過多少次了，某人退休後，起初好端端的，過了不久，便患上了憂鬱症。。。

人的心裏，大概都有一種永不消失的焦慮，那是一種內心的追求，但又不知究竟要追求什麽的狀況，這種追求，若不獲滿足，便產生焦慮。為了消除焦慮，很多人會把自己醒着的時間，用各種不同的活動排得密密麻麻，讓自己沒有思考空間，但只要偶然停下來，那種焦慮感便又重新佔領腦海心田。

有些人則會採取把自己的世界縮小，把生活的觸鬚藏起，以為簡化的人生能減低焦慮，但由於心中的渴求始終未獲滿足，結果情緒鬱結，老是無法開心起來，搞不好便變成情緒病了。

焦慮真像那些吵鬧不休，纏擾不斷，不達目的誓不擺休的小孩，有時強硬的拒絕態度也許能使他暫時停止吵鬧，但當靜下來時，那小孩又會在耳邊聒噪。所以要解決焦慮，人必須耐心地，認真地聽取他的渴求，竭盡所能滿足心中小孩的要求，他才會安靜下來。

我的心中就住着一個永遠不肯靜下來的小小孩！

家務助理

家務助理放假回鄉，我這個華籍主婦/阿四卽時補上。首一兩天有點忙亂，但很快進入狀況。我一向強調，家務助理只是協助性質，能自己動手的家務，還是盡量自己動手，以免生疏。我母親大人常說：「誰能保證一生有傭人幫忙」，真是至理名言。

那些年，夫婦二人都全職工作，我的職業還是日夜顛倒，工作時間不定的傳媒工作，那時還未有五天工作的規定，更沒有工時限制，一星期六、七十小時的工時是常態。忙起上來，連睡眠時間都欠奉，所以家務不得不假手於人。但家務助理却是有法定假期的，一星期總有一天休息。有時我剛趕完「死線」，剩下半條人命，正想「大被冚過頭」，好好補一覺，却碰上助理放假，那時我會大大嘆一口氣，然後自怨自艾，覺得自己真慘，連家務助理都不如！

當年接手家務，洗衣煮飯自是馬馬虎虎，得過且過，晚餐多數到外面餐廳解決。但湊仔，我却從不厭煩，那時孩子還小，但每日放工回家，雖筋疲力盡，但只要把胖嘟嘟的兒女一擁入懷，便疲勞盡消，那種温暖甜蜜感簡直「金不換」！如今想來，那段日子竟是最繁忙，最勞累，但却是最快樂滿足的流金歲月。

退休後，時間多了，其實可以考慮重新掌控家務，但一來家務助理已在我家工作一段時間，似乎不應無故辭退，加上人有隋性，有些事，特別是需要體力的工作，我越來越不能勝任，若有入代勞，當然省却我很多焦慮。有時，家中有客到訪或入住，人口突增，有人相助，自較輕省。沒有人在家時，也有個人可以說說話兒。

如今，家務助理已不止助理家務了。

再談何處安老 ----給Jinna和Birdy

Jinna說想建安老的香格里拉，Birdy則說PB68女齊齊入住同一間安老院。無論重新設計或入住已成型的安老院，我這裏先提要求：

這個安老院首先要能親近大自然：陽光温暖，能仰臉迎春風，翹首觀星月。最好能靠近公園或自設園林，若是自設園林，則園林要分行人路，輪椅道和汽車路，各用花木分隔，使行人和輪椅使用者無需在閒逛時左閃右避，不得安心。

安老院附設或附近設有酒店，以便老人遠方的親友子孫來訪時，能夠入住。隣近最好還有大型主題公園，吸引兒孫輩常來，此意見取自大前研一。

安老院內設靜室，讓不同宗教的住客做禮拜、開彌撒、向佛陀頂禮。。。

設小型圖書館，只收藏大字體的書。圖書館內當然得有電腦，那些能控制字體大小的型號最合適。

也應設多用途工作室，讓還有活動能力的住客做喜歡做的事：男住客可做木工、金工，用手創造獨一無二的日常用品，或為孫兒孫女設計充滿愛心的玩具。女士可畫畫、編織、做易消化又健康的小食，與院友分享。

設電影院、運動室和跳舞廳。使能動愛動的長者有地方消耗精力，不愛動的可靜靜欣賞電影。又定期舉辦安老院活動日，邀請其他規模相似的安老院院友参加，說不定能在晚年結交到意氣相投的老友，甚或為寂寞之心添加一段橘子色的黄昏戀！

這些都是硬件設計，軟件方面當然得有充滿愛心的工作人員和專業醫護。此外，還該有強大的臨床心理學家和調解部門，老人家帶着一生的歷練和種種愉快不愉快的經驗入住，有時難免揮灑各自的性格。君不見報章新聞中，常有安老院住客發生衝突之報導乎？所以有經驗的調解人員是非常重要的。

最後，還該設有寧養服務的部門，讓住客在生命的關鍵時刻，能與家人好好說再見，使彼此的心靈都能寧靜、平安。

香港寸金尺土，我這些要求可能嗎？

還是，我只在痴人說夢？

我不須匆忙

自從老友YH向我介紹了一行禪師著的【故道白雲】之後，我對一行禪師的作品著了迷，圖書館中凡是他的著作，能找得到的，都或深或淺的讀了一下，覺得他說的道理，很能「安心」。以前讀程兆熊老師的著作，他常說的一句話是：人最困難的，是安排自己的一顆心。那時不明所以，如今算是嚐到了一點無法駕禦心神的滋味。雖然早已「登陸」，但一顆心仍然尋尋覓覓，匆匆忙忙，離不開形形役役的狀態。

一行禪師在法國成立了一個叫梅村的地方，供人修習。以呼吸、正念去安定自己的一顆心。

這梅村的修習意念，原來早已傳來了香港。早陣子，因緣和合，一位朋友帶我參加了一次由香港教育學院宗教教育與心靈敎育中心/亞洲應用佛學院 / 梅村香港基金會合辦的「每月正念修習日」。一整日的活動，主要是行禪、深度放鬆、法師開示、五項正念修習、佛法分享等。

這些活動，在我讀過的一行禪師文章中，都大概有談及，有些活動如呼吸、行禪、深度放鬆，我也大概知道是怎麽一回事。想不到最令我心神愉悅、安定我心的，竟然是那些文字顯淺，調子簡單的梅村歌曲。在結他的伴奏下，輕輕唱出，竟然使我有所開悟。下面這一首【快樂是此時此地】，就安定了一顆永不定下來的心：

快樂是此時此地，

我已放下煩惱，

沒處要去，無事要做，

再不須要匆忙。

快樂是此時此地，

我已放下煩惱，

有地方去，有事要做，

但不再急忙。

這首簡單的短歌大概譯自英文原文：Happiness Is Here and Now

Happiness is here and now,

I have dropped my worries.

Nowhere to go, nothing to do,

No longer in a hurry.

Happiness is here and now,

I have dropped my worries.

Somewhere to go,

Something to do,

But I don’t need to hurry.

真是的，我雖仍然有事要做，有地方要去，有未了的緣常掛心頭，那就從從容容、安安祥祥的去面對，去完成，何必匆忙呢！

何處安老

我那位心腸柔軟的代女，在安老院做義工。前一陣子，安老院開放日，她邀我去参觀。我對安老院從來缺乏興趣，覺得 “安老院”三字與我毫無關係，我何必浪費時間走這一遭。但我身邊的同齡朋友們，原來已紛紛對自己的將來，作出積極的部署。

一位與我年齡相若的獨身朋友，早在數年前便已經在老人院做義工，她擅駕駛，於是定期到安老院接送老人 “去街街”。原來人年紀大了，很多時行動不便， “出街”竟成了一個難得的節目。朋友一有空就帶老人家到不同商場或適合老人的景點去散心。

原來她早已決定，將來自己年老時，會入住安老院，所以為安老院做義工，可以說是「一為神功，二為弟子」。由於出入不同的老人院，她對各機構屬下的老人院認識深入，經過多年觀察，已心中有數。她決定時間一到，就搬到其中一間她服務的老人院去。該院設施齊全，有駐院醫生護士，平日身體健康，活動自如時，可自己開着車到處見老朋友，試新口味。若有頭暈身熱，便有醫護人員在旁照顧。不想活動時，便在院中與其他院友廝磨，或参加院內的活動，她把安老院生活說得像天堂一樣。

我聽過的有關安老院的故事，却是另一極端。在那裡，老人家亳無尊嚴，被人當作物件一樣，呼來喝去，或是根本無視他們的要求。安老院的好與壞，大概也得看主事者的態度和相關部門的政策，監察的力度等。

老的狀況千百樣，有人活到百歲，仍能行走自如，自我照顧，但有的却因種種原因，很早就需要別人的照護。有些人有兒有女，但想到兒女各忙各的，也實在勻不出時間心力再照顧老人。有的則想到，久病床前，與其受親人冷待，不如把自己交給專業人士，也未嘗不是一件解決問題的好方法！

如有可能，人都應嚐試自我負責，我那位同齡朋友，如此積極安排自己老後生活，看來，我對安老院亦不應不聞不問了

十一月

寧靜、澄澈的十一月，成為友人南來北往的好時節。

金兔喜趁熱鬧，人雖然團團轉，心却是樂透了！我這個 「人來瘋」，見了朋友，便什麽也忘了，幾乎連南山脚下的部落格都給拋到九霄雲外去了！

可朋友來了又去了，我那潮湧的心湖終於回復平靜。

而美好的十一月還在。

認老不認老

歐陽應霽在他的專欄，寫他大包小包外加拖一個小型行李箱去搭地鐵，誰知一位操流利普通話，年紀看來比他還年長的大姐讓座給他，使他耿耿於懷，還在專欄中自問：「我真的看來有那麽老嗎？」

我讀後，不禁失笑，香港人真是不肯認老！

年前，我曾笑對女兒說，我的其中一個噩夢是，在公共交通工具內，有人讓位給我，因為那表示我真的老了。

那次，噩夢成真了。我與女兒乘坐東鐵，車厢一如往日般擠迫，我不想站在門口「阻住地球轉」，所以主動移向車厢內部。甫站穩，一位看來是北方來的男子立刻站起來，示意我坐他的位置，我一怔，一時反應不過來。電光火石間，我想過像歐陽應霽那樣，瞪他一眼，告訴對方我無需座位，然後迅速去另一車厢。但我立刻又想到，這樣做，只會讓旁人覺得我反應太大，而且令讓位者覺得尷尬，所以最終決定像長者一樣，微笑點頭表示謝意，然後靜靜的坐下。

我看看在人叢中的女兒，她正朝我捉狹的脥眼！

坐在別人相讓的位子上，我就像歐陽應霽那樣，心中不斷自問：「我真的看來有那麽老嗎？」

這以後，再次被讓座是在深圳的地鐵內。在深圳，我看年輕人在車厢的讓座率非常高。這大概是他們那裏的公民教育成功吧。可惜的是，他們的禮讓，却無意的傷了那些像我一樣不肯認老的香港人的心。

我女兒也有讓座的好習慣，以前，她每次見到自以為需要座位的人，便會義無反顧，霍地站起來讓座。但自經她老媽那役後，她明白，讓位不能太隨便。

現在，她只讓位給那些老態龍鍾的長者，若有手持枴杖上車，明顯東張西望找座位者，她讓。手、脚受傷紥着繃帶者，讓！手抱小孩者最易決定，讓。至於孕婦，她往往審視再三，確定是真懷孕而非中央肥胖，才敢先有眼神接觸，看對方是否需要座位，才敢站起來讓座。

那次讓她目睹有人給我讓座後，她還要調侃老媽：「媽咪，你真係老喇。」我連忙抗辯：「可是我的心境比你還年輕呢！」

還是不肯認老！

(本文照片由Stephen 提供)

睇唔過眼

記得小時候讀文章，說到觀人於微，其中一個方法是與朋友去林中散步，若是有樹枝擋路，前行的友人，自已闖過了，便任得樹枝彈向後面的你，那你便大概可知你那朋友是否懂得為人着想了。

今時今日，不必去林中散步了，只要與友人行商場便可以。有些商場大門仍是非自動的，常見的現像是，自己推門出入後，便任由玻璃門向後關上，從不會看看後面是否有人正緊隨身後。有時看見跟在後面的是羸弱的長者或獨行的小童，他們行動緩慢，若收脚不及，那玻璃門便可能撞上他們了。其實只需稍稍回頭，用不了兩三秒的時間，便能避免不必要的撞傷或夾傷。

有時，有些人雙手提滿重物，或有人推車送貨，或見人推着嬰兒車，一看便知道他們騰不出手開門。若人就在門邊，隨手開着門，只屬舉手之勞，何樂而不為？

地下鐵幾乎是我每日必用的交通工具，自從有了「自由行」後，地鐵東鐵幾乎無時無刻不客滿。坐位是沒有可能的了。地鐵疾駛，站着的乘客，就在車厢內搖搖幌幌，就算紥穩馬步，都有點站不穩，所以車厢內的扶手柱便是穩定身軀的重要支點。但現實是，那支柱往往被個別乘客像攬着親密男女朋友那樣，側身緊緊貼住，使其他乘客無由沾手。有些則把那扶手柱當作靠山，讓自己的背脊緊貼，如此一來，誰敢伸手握柱，搞不好，會被誤會非禮的！

地鐵還有一景：自從智能電話、平板電腦流行之後，有些電子產品用家，從此「目中無人」，眼中只有手上電話、電腦螢幕。有些用家，還愛另一配件---耳機塞耳。本來戴耳機是好的，這使車厢雜聲減少。但問題是，某些用家，他們一踏入事厢，便攔在門口位置，心無旁騖的沉醉在電子產品的小小宇宙內，可憐那些要上落車的乘客，任你如何禮貌說「唔該借借！唔該借借！」，他們都不動如山！

自己方便重要，但也得為別人着想呀！

工作？

與友人行街街，經過地鐵站附近，看見有年輕人穿著簇新的制服，正在忙碌地推銷一款飲品，除了派發宣傳單張外，還殷勤的勸路人試飲。友人忍不住嘟噥：「這算是那一門子的工作？」

友人與我都是兩孩之母，而孩子的年齡就與那些年輕人相近，所以看見年輕人，老媽子角色就會不自覺的浮面。

我們倆都屬嬰兒潮世代，那年代對工作的定義，除了專業之外，還得穩定、薪優、就算薪低，也得有一個固定工作地點。所以當看見今日的年輕人在街上立一個「易拉架」，便開始代所屬公司進行不同種類的銷售。又或在人多的地方派發銷售單張，或持一方宣傳牌在人流中流動宣傳，就覺得有點不太符合我們心目中的工作型像。

我完全理解為人父母的想法：這種銷售工作一般都是臨時工，由於無需特殊技能，也便缺乏日後可重用的工作經驗，加上薪金未必理想，所以心中不免犯嘀咕。

我友大概忽畧了正在改變的社會現實，因為長期、穩定、薪金不錯、能坐辦公室的工種已經買少見少。眼前有的盡是短期，辦公地點流動，而收入又不穩定的工作。以前，學歷還能發揮一點影響力，學歷高的，工作機會似較多，也較有優勢，但近年，學歷高也不必然地會較易找到好工作，而薪酬亦不必然與學歷成正比，是以我們這一代的父母總覺得孩子的工作不理想。

在一個轉變的社會中，僅憑年輕人自己的意願和努力，未必便能卽時改變現狀，所以很多人寧取「一鳥在手」好過群鳥在林策畧，不論好壞，先抓住一個工作機會，冀望在工作中，再尋求別的可能性。香港作為購物天堂，工種無可避免地向銷售一方傾斜。銷售渠道雖千萬，但最易為我們目睹的便是街上的銷售活動。

很多年輕人便以此作為權宜之計，然後再作籌謀。而為人父母的，心中也許未盡滿意，但千萬別說喪氣話。只要提醒年輕人，做人必須立志，要達到目的，不只路一條，其中蹊徑千萬，別讓這臨時的機會，虛耗了鬥志，而忘了要走更長、更理想的路！

這是一個充滿創意的年代，鼓勵孩子好好利用各方資訊，為自己開闢一條適合自己的路，不論是羊腸小徑，還是康莊大道，若經由自己努力而開展的道路，不論濶窄，想必特別有滿足感。