互動晚年生活--生活小區夢

曾與老友戲言，當我們老時，找一處環境清幽的地方，一齊搬家，住近彼此。但需仍然維持獨門獨户，以免相見好，同住難。住得近，閒時可以齊齊尋歡作樂、飲茶看花，有事時，又能互相照應，彼此守望。再想想，這個主意其實不錯。只是，規模得放大一點來做更好玩。

找一塊前臨流水；後倚青山的平坦地段，找建築師，各依喜好，起十多間平房，多點朋友一起住。 每間面積不要太大，以能自理為主。地板要能防滑，屋內、屋外出入口要寬闊，有需要時，方便輪椅自由出入，傢具雜物越少越好，屋內可設一小廚房，喜歡時，煮點輕食。為保護地球，省點電，改用太陽能。門前植花、果樹，旣能遮蔭、乘涼、賞花，又出產水果。晚上不想獨對電視、電腦時，可以串門子、在樹下開露天演唱會、讀書會、弄拳舞劍，各適其適。。。。誰生病了，可輪流照顧、陪伴。縱有外傭，亦可互相分担守護、監督之責，如此一來，外傭會較用心，而子女負担及愧疚之心亦可稍减。

小區內，又可共同耕耘小塊有機菜園，借機勞動，旣能與泥土及大自然保持溝通，又能提供餐桌選擇。閒來，約三兩友人，去水邊泛舟，帶一支釣桿，有願者上釣的魚、蝦，便當作加餸可矣！小區內設小飯堂，平日不想或不能入廚時，有簡餐可供選擇。菜單共同決定，依季節轉換。

設共用小型圖書館、CD櫃，自助形式，信任制，旣能省地方，又能共享資源。小區離市區不能太遠，交通更要便捷，偶然想念紅塵時，可以隨時去潚洒走一回。

忽憶讓我不小心掃掉的山鬼的 Dream House: “宅近青山同謝脁，門垂碧柳似陶潛；好鳥迎春歌後院，飛花送酒舞前簷。。。”我的小區與山鬼的Dream House, 有相近之處嗎？

花無百日紅－思考晚年生活

住在同一個屋苑中超過十年了，也君子之交淡如水地認識了一些鄰居。十年前看着生龍活虎的中、老年人，一次輕微中風，或一場重病，便忽然像換了一個人。神情萎靡，行動遲緩，語言不清，有些靠着手杖，踽踽而行，有些却由外傭陪着，落寞地在屋苑內散步。我看在眼裡，很有些物傷其類的蒼涼感。

近年，發覺越來越多外傭，僱回來，就是做照顧老人的工作。照觀察所得，有些外傭是很細心的。帶着傘，帶着外套，隨時預備着氣候的突然變化，有些大概學過些按摩，在園內坐好，細細的按摩那需要照顧的病人的四肢。遇到一個好的外傭，有時真是要講運氣的。大部份我見到的外傭却都是虛應故事：一隻手不經意的扶着要照顧的人，或是單手推着輪椅，另一隻手則握着電話，不是高談闊論，便是忙於收發短訊，眼晴從來沒有瞄過她在照顧的人。加之，外傭多來自東南亞國家，文化和語言都不同，大家都不能暢快的溝通，離鄉別井的外傭大概也有說不出的苦，但我看見的總是那老者的孤苦、無助。有時，我實在｢睇唔過眼要出聲｣，但回心一想，便把話吞回去，外傭看着有人干涉，可以不理，因為我不是她的米飯班主，就算稍稍收斂，一離開我的眼底，她可能變本加厲，把氣都發洩在不良於行；或不善表達的老人身上，那真是好心做壞事了。

更不堪的是，有些老人纏綿床笫，大、小二便都要有人清理，更是苦不堪言，有人巡視，外傭連忙勤快清理，但沒有人看望時，便任得滿床腥臭。。。雖則如此，但有外傭，總比無人無物的老人好了些。

沒有人能保証自己必定有一健康晚年，能夠有尊嚴地生活，那麽，我們能做些什麽，使自己的晚年生活安安樂樂，無後顧之憂呢？

聽歌觀劇多面睇----兼答山鬼

小時候，跟老爹往觀京劇。那時，志不在劇，而是那滿滿一紙袋的零食。正當全神貫注對付零食之際，身後忽聞滿堂采聲，我大吃一驚，把一大袋的零食都跌在地上了。從此知道看京劇是可以在精采的骨節眼處，大吼一聲 “好！”的。

我睇廣東大戲較遲，到我懂得欣賞大戲的時候，大戲已經在大會堂演出了。但我聽說，以前看大戲或神功戲時，是容許小販在戲棚內販售汽水瓜子果餅的，觀眾一邊看戲，一邊嗑瓜子好像也是有的。

到後來，開始正襟危坐、摒息靜氣聽交響樂或中樂時，反而覺得小了一點什麼，所以每到一曲精采完成，可以大喊Encore或 “再來一次”時，我是真的從心底喊出來的。我喜歡其中的交流和表達，我看表演者大概也是非常喜歡觀眾有反應的。故此，我對現時年輕一代，聽流行音樂演唱會的文化，其實是不大反感的，有時甚至會樂在其中。

山鬼在我的寫意崑劇留言謂： “。。。試聽所謂港產流行曲，不論音色、旋律、歌詞，相信不過十分鐘，便知評之為下里巴人已是過份抬舉；而此類 “演唱會”之 “聽眾”之尖叫聲、吹哨子聲.......亦與 ‘歌手’同級別。。。”

這說法似曾相識，我的老伴與山鬼言論同出一轍，所以他也從來不聽這些演唱會，也從來不花錢買這類CD。

我雖然也不大去這類演唱會，但我覺得此現象的存在，是反映時代精神的一種表現。所謂一個時代有一個時代的流行文化，歷史潮流不可改變，流行文化也是難以改變的。幸而香港這彈丸之地，大眾、小眾種種娛樂文化仍不乏選擇，這真是要感恩的。

寫意崑劇

與友往觀崑曲經典折子戲，見文化中心大劇院座無虛設。

一向看這類經典戲曲，從後座望向舞台，眼光所經之處，都是花髮滿頭的後腦。但當日所見，却是不乏青絲烏髮，間中還雜有各色異國觀眾，可見崑典在過去幾年，由白先勇等有心人的努力改良、推廣，終於有了成效。

發源於蘇州崑山的崑曲，盛名遠播，被稱為｢諸劇之母｣、｢百戲之祖｣，十年前更被聯合國教科文組織評為口述非實體人文遺產。

像中國文人畫一樣，這場表演的舞台充滿寫意風格。空落落的舞台，安放着一桌兩椅。背景是帶着絲光的布幕，中央部份，綉上一小叢蘭葉蘭花，豆青色的地毯，對應着蘭葉蘭花的淡淡綠意，真是清簡空靈至極緻。

觀眾如我，尋求的只是兩、三小時的感官和心靈的亨受，說得雖簡單，但要達到目的，却是演員的演技，配合音樂和故事內容，才能致之。

外行人如我，靠着字幕看故事，加上演員的唱、做、唸、舞(武) 的確時有觸動之處。但我相信，最能觸動人的，也許就是同理心了。當日的折子戲中，最觸動我的有長生殿的絮閣和還金鐲的哭魁。

前者演楊玉環撤潑，跑到唐明皇與梅妃叙舊的絮閣｢踢竇｣，那酸風醋雨，又愛又恨，又嚇又哄的表演，道盡了小女人要獨佔愛人的心態。雖然覺得唐明皇身為一國之君，竟與舊愛訴舊情，也得偷偷摸摸，有點匪夷所思，但旣是戲劇，自有一套自圓其說之邏輯。但嫉妒這情人之間的心理活動，却是共通的。

哭魁說的是有才華的書生王御赴京應考，因失考卷而落第。那失意的酸秀才困境重重，旣抱病又意難平。這些都是人生的五味架，大部份人都曾經嚐過，所以特別令人容易代入，使人鼻酸。

雖說內容令人理解，但一句五個字的歌詞，却唱足三分鐘，有時又真的使這個心急的觀眾不耐煩。但哀怨、悲涼、惆悵、纏綿這種種情緒，大概是需要時間慢慢展現，讓人緩緩品味的。

夏日炎炎倦欲眠

這兩年，香港的夏天，明顯比以前酷熱。大熱天時，老人家如何排遣？以前, 一家人住在一起，可以含飴弄孫，家中人多，要早早買定湯料消暑，還要天天變着花樣：冬瓜荷葉薏米湯啦，竹蔗茅根湯啦，花旗参蘋果湯。。。總之就是忙！

但現在，大多數下一代作興搬開住，近年，很多少年夫妻，還學歐美一樣，結了婚，寧願養小貓、小狗，也不願養小孩。理由很多：對婚姻缺乏信心、未來世事難測、經濟拮据，總之都有理由。而老一輩，或與老伴同住，或獨居，需要做的家務不多，亦無兒孫可“湊”，於是便顯得無所事事矣。總不成日夜打麻將，逛街，長年出外旅行。。。於是很多中、老年人不是在家枯坐，便是到有空調的商場枯坐。枯坐無聊，便會打瞌睡。我看着，心中難過，這種老年日子如何過?
昔讀紅樓夢，見史氏太君賈母，兒孫繞室承歡，何等開心。就算小户人家，也都是一家子熱熱鬧鬧的，怎麼到了廿一世紀，長者却都變了孤獨老人，真掃興。

還有一個地方，是另類中、老年消暑的地方，那便是公共圖書館。我們這一代屬於所謂“嬰兒潮世代”的人， 一向爭強好勝。不浪費時間是一個特色，於是到圖書館自我增值，便成為了人同此心，心同此理的集體行動。在那裡，旣能排遣時光，又能或多或少增進知識，疲倦時，更能在閱讀椅上閉目養神。分文不花，又有所得，於是公共圖書館中，增加了很多中、老年人。人多之時，坐的地方便不大夠了，於是，圖書館雖多斯文人，但有時不免會見到有失斯文的行為：爭奪座位。這讓我想起，好像還不是很久以前，那時會考，在大會堂圖書館爭奪自修室座位。。。

怎麽一轉眼，便老了？

學習做長輩

又是節慶大日子！

年輕時，遇到大日子，家族聚會是要到父母叔伯長輩家中，執後輩之禮的，因為這是我們那年代的禮數。

年華逝水，驀然回首，我們竟由後輩升級成了前輩。我們由女兒、媳婦，變成了別人的母親、岳母、奶奶、嫲嫲和婆婆。這種角色的改變，一下子是會令人感覺迷惘的。

我們成長於威權時代，那時候的教育是：天下無不是的父母，長輩有無限權威。他們高高在上；發號施令，我們做後輩的，只能誠惶誠恐，低首遵命。但到了今日，情況逆轉，以前的那一套已不管用了。

年前，一位師長極力推薦陳廷三博土的文章，謂可給我們一些如何學習做長輩的建議。是的，重新適應一個新的身份，是需要學習的。

近日重讀陳廷三博士的文章：｢金色年華與落寞侍棄｣。他提醒我們，今時今日，要做一個稱職的長輩，最忌 ｢整天百無聊賴，空坐等待後輩來取悅和照顧，自視輩份高，牢牢地把自己釘在高位，其他人似乎只能圍着你参拜，無形中把自己變成別人的包袱和枷鎖｣。

真是及時的提點！

節日，是凝聚家人的好日子，而長輩，有一個重要的作用，就是成為凝聚家人的黏合劑，過時過節，可集合子孫後輩共聚天倫，歡聚一堂。

但過份強調自己的輩份，事事要後輩遷就，有時是會使後輩們敬而遠之的。所以，要適當地變通一下，可以主動一點，提一點如何慶祝行樂的建議，如果能力許可，還可以做一道菜，買點小禮物，讓氣氛活潑一點。當然，我覺得萬事隨心最好，太勉強是不成的。人與人之間的關係，雖是親人，也得講究｢自然｣二字！太做作了，有時可能適得其反呢。

學古人消夏

近年，亞熱帶的香港氣候，變得有點像大陸性氣候：夏天酷熱，冬天嚴寒。是以，一向熱愛陽光的我，也漸漸難抵炙身的熱力，而極力避免直射的艷陽，盡量留在家中。

夏日炎炎，兼且日長夜短，如何消夏，頓成難題。有朋友索性離港，跑到南半球避暑去也。我資財短拙，且尚有雜務困身，實在難以一走了之，唯有自求多福，創造我的夏日生活。

浮生六記的作者沈復建議：【暑月日出則起，收水草清香之味。蓮方歛而未開，竹含露而猶滴，可謂至快。】(養生記逍 浮生六記)

“日出則起” 倒是可以做到的，雖無蓮、竹為伴，但水草清香之味還是有的。

早餐後，趁氣温仍然温和，可先完成必要的文字功課和必須做的雜務，較能得心應手。

夏日窗外，蟬聲噪耳。明末清初文學家張潮說：【春聽鳥聲，夏聽蟬聲。。。】，原來夏天是作興聽蟬噪的，雖說蟬聲吵耳，但由於音波穩定，竟有安定神經之作用。午間倦甚，會稍睡片刻，聽著蟬鳴，竟能悠然入夢，睡得深沉，真是意想不到！

午睡起來，神清氣爽，最宜讀書。張潮云：【讀經宜冬，其神專也，讀史宜夏，其時久也。。。】但我覺得夏日讀史太沉重，改讀詩。 “江色綠且明，茫茫與天平。逶迤巴山盡，搖曳楚雲行。。。”，雖怕熱，不出門，但山山水水都在眼前，多好。

午後有暇，喜製香草綠豆薏米羹，冰凍後，可作小食，可作飯後甜品。此外，另一消暑涼品，也易自製，那便是冰鎮蜜糖檸檬茶。

浮生六記閑情記趣有載： 【夏月荷花初開時，晚含而曉放。芸用小紗囊撮茶葉少許，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韻尤絕。】，我的冰鎮檸檬茶，若能用上芸娘的荷香茶葉，韻味一定更悠遠。