自「登陸」後，為了測試自己的記憶力，會不時自覺地自我考核，例如試着回想某些重要事件的過程和時、地、人。又刻意強記一些短詩短句，若干日子後，再試着提取腦中的記憶。最近，漸覺有些事，有些字，有些年份和日期，在搜索它們的時候，竟有點像夜間在海上行走的小舟，時隱時現，時明時滅，有時還完全隱沒於茫茫腦海，久尋不獲，心中悚然而驚。
讀安老事務委員會及林翠華醫生2005年的研究(註一)顯示，當年，70歲以上在社區生活的長者，每10人就有1人患有認知障礙症，85歲以上的長者更有32%患上此症。雖然我離七老八十，還有一點距離，但未雨綢繆，是時候多點認識這個可能影響我晚年生活的病症。
最近在看【西出陽關---無故人的失智歲月】(註二)，作者是台北榮民總醫院高齡醫學中心的陳亮恭主任和劉建良主治醫師。
西出陽關。無故人？
故人，是我珍藏在心中的活記憶體，見証着彼此間某個階段的共同經歷和感受，若失去了記憶，忘記了故人，我的人生豈非變成一本抹去了圖像和文字的空白天書？
認知障礙症最使人驚心的是，人會慢慢失去記憶，熟悉的人漸變成陌路，最後連自己也認不出了。從此，西出陽關，真的再無故人！最不堪的是，到了認知障礙症後期，還會使人失去自理能力，連飲食排泄都要別人照顧。
書中說，認知障礙症「大多是在65歲以後發生，如果沒有接受治療，每年將會以穩定的速度，持續認知功能快速的下降。」我急忙翻看如何測試初期病徵。書中有一「AD-8極早期失智症篩檢量表」，詢問以下這些問題:
判斷力有否改變
對活動和嗜好興趣有否降低
有否重複相同問題、故事和陳述
有否困難學習使用工具、設備和小噐具
有否忘記正確年、月、日
處理財務有否困難
記住約會時間有困難嗎
持續的思考和記憶有否困難
我連忙逐條問題自問自答，幸而大部份答案仍然是 “沒有” 。
還有一點値得安慰的是，認知障礙症還是有方法可以延緩的，書中說：「保持學習新事物的想法與動力，便是很好的自我訓練」，學習新事物可以活化腦部功能，延緩病情，其中最關鍵的大概是一個「新」字，因為一些早已熟習的舊知識舊技能，無需思考，進行時像呼吸一樣，自然不及重新學一門新外語、新遊戲對腦部做成的剌激來得大。
書中還提議老人們不要想着「享清福」，期望孝子賢孫、老伴家傭圍在身旁團團轉，因為養成「飯來張口，茶來伸手」的話，則只會使人越發退化，不單腦袋，連身體機能也可能日漸衰頹。所以老人該多動腦動手，盡力靠己力處理事情，切勿萬事要別人代勞！
我希望老來，無論走到那裡，出不出陽關，都仍有熟悉的友人攜手同行，而在心中，願故人笑顏常存。
老友們，都動起來吧！
老友們，都動起來吧！
註一:【延智。愛同行--早期認知障礙症服務實戰分享集】基督教香港信義會社會服務部 2015
註二：【 西出陽關：無故人的歲月】大塊文化2011
